Коллекционерша (1966)

Шестая часть культового авторского цикла «Моральные сказки» Эрика Ромера, снятая в живописном Сент-Тропезе середины 60-х, строится на спокойных, почти незаметных повседневных взаимодействиях героев, которые за простыми разговорами и прогулками скрывают глубокие размышления о выборе, честности и собственных границах. Адриен приехал на каникулы в приморский город, чтобы насладиться отдыхом без лишних обязательств, но его планы рушат соседи по пансионату — симпатичная Хайди, которая не скрывает симпатии к нему, и загадочный незнакомец, чье появление заставляет молодого человека задуматься о том, что он действительно ценит в отношениях с другими людьми. Вместо того чтобы поддаться искушению и провести время с Хайди, Адриен решает отказаться от простых удовольствий, пытаясь следовать каким-то выдуманным им самим правилам моральной чистоты, но со временем он понимает, что его принципы куда более хрупкие, чем ему казалось изначально. Лента выдержана в характерной для Ромера манере — длинные естественные диалоги, минимум сюжетных поворотов, акцент на внутренних переживаниях персонажей, а не на внешних событиях. Все герои выглядят максимально правдоподобно, их разговоры о любви, верности и собственном комфорте звучат так, будто это могут быть разговоры обычных людей нашего времени, а не выдуманные сценарные реплики. «Коллекционерша» считается одной из самых лиричных и тонких работ Ромера, она получила признание критиков сразу после выхода и до сих пор остается образцом авторского кино, которое не стремится развлекать зрителя, а предлагает ему вместе с героем разобраться в сложных, не имеющих однозначного ответа вопросах о человеческих отношениях.